
LA CRUZ DEL DIABLO

Andreas FABER-KAISER

En el umbral de la cueva de los tayu

Visita en solitario a los últimos guardianes del mundo subterráneo

En 1986, me interné en solitario en la selva ecuatoriana, en busca de la entrada

que —oculta en la espesura amazónica— da acceso a los túneles de los Tayos,

que supuestamente albergan el valioso legado de una civilización desconocida.

Desde entonces guardé silencio sobre lo que alĺı averigüé, por haberlo pactado

aśı con los celadores visibles de aquel mundo subterráneo. Ahora, al cabo de seis

años, me veo obligado a publicar parte de su testimonio, forzado a ello por sendos

art́ıculos aparecidos recientemente sobre las cuevas de los Tayos y sobre el túnel

de Costa Rica.

Cuando le sorprendo en el comedor del hotel Guayaquil aquel mediod́ıa
de finales de marzo de 1986, le fastidio a Janos Moricz el jugo de papaya que
se estaba llevando a los labios. Retornó el vaso a la mesa y me miró como si
fuera un ectoplasma:

✭✭¿De dónde sale usted? Ya no créıamos volver a verle. . . ✮✮
Contra su consejo y contra el de sus colaboradores, me hab́ıa aventurado

solo en el Oriente ecuatoriano, en la espesura de la selva amazónica, en busca
de una confirmación de cuanto él aseguraba existe en el subsuelo de aquellos
parajes v́ırgenes. Dado que no logré que me acompañara al lugar de su ex-
traordinaria experiencia, decid́ı ir solo. Intentó disuadirme durante muchos
d́ıas, para acabar brindándome una cena de despedida para alguien al que
no se le va a volver a ver: ✭✭Entrar solo en la selva supone la muerte. De alĺı
no sales si no la conoces bien.✮✮

La ley del silencio

Ahora que hab́ıa regresado, y que le demostré hasta dónde hab́ıa llegado,
su actitud cambió por completo: me abrió su pequeño museo junto a la sede
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de la Empresa Minera Cumbaratza y de la Empresa Minera del Sur, en Gua-
yaquil, me mostró parte de su oro, sus fotograf́ıas del interior de los túneles,
y me obsequió con un plano de los mismos: ✭✭Es usted el primer extranjero
que ha tenido el arrojo de ir solo hasta las cuevas. Otros lo han intentado,
pero nunca nadie hab́ıa ido solo. Ha crecido enormemente mi respeto por
usted, por lo que, la próxima vez que venga, le prometo acompañarle a la
selva. Solamente le pido a cambio que no publique absolutamente nada de lo
que ha visto ni de lo que le he estado explicando.✮✮

No haćıa falta que insistiera en ello. Conozco bien las reglas y sé res-
petarlas: por ética y por propia seguridad, pues queda mucho camino por
recorrer.

Un reguero de infartos

Prácticamente a la misma hora en que estaba yo aterrizando procedente
de Bogotá en el aeropuerto Simón Boĺıvar de Guayaquil, el 22 de febrero de
1986, moŕıa de un infarto en los montes cercanos a Vilcabamba —en donde
Moricz estaba concentrando sus más recientes prospecciones mineras— el
ingeniero jefe de su equipo de geólogos, el alemán Dr. Stadler, que haćıa su
primer recorrido de reconocimiento del terreno. Esta fue mi bienvenida. Mi
llegada coincidió con la del ingeniero Hans Theo Sürth, ayudante de Rommel
en el desierto en sus años mozos, y que ahora actuaba en representación del
Departamento de Geoloǵıa y Mineŕıa de la misma empresa alemana que hab́ıa
enviado al Dr. Stadler. Al comunicar Sürth la muerte de su compañero a la
central alemana, no tardó en recibir un telex de sus jefes que finalizaba con
estas palabras: ✭✭. . . y abrid bien los ojos✮✮. No dudé en aplicarme el consejo.

En 1987 telefoneé a Pierre Paolantoni a su casa de Paris. Me interesaba
contactarle dado que catorce años antes también él hab́ıa obtenido informa-
ción de primera mano de Janos Moricz —que por cierto cambió hace años su
nombre original húngaro de Janos por el español Juan—. Quedé con Pierre
en que nos veŕıamos personalmente en la primera ocasión que yo tuviera de
viajar a Paris. Cuando meses más tarde se dió esta ocasión, telefoneé pre-
viamente para acordar una cita. Atendió al teléfono su mujer Marie-Thérèse:
que no haćıa falta que fuera a verlos, dado que al d́ıa siguiente de mi primera
llamada, Pierre Paolantoni hab́ıa sido ingresado de urgencia en una cĺınica
por haber sufrido un ataque card́ıaco. Precisaba reposos absoluto y no queŕıa
ni óır hablar del tema. Durante el invierno de 1991 acud́ı repetidas veces al
domicilio de los Paolantoni en Paŕıs, pero jamás logré hablar con ellos cara
a cara.

Por primera vez desde su salida durante la ocupación rusa, Janos Moricz
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teńıa intención de viajar a Europa, a su Hungŕıa natal, en el verano de 1990.
Al no venir, le llamé a Guayaquil: ✭✭Con la guerra que se está fraguando en
el Golfo, yo no viajo a Europa ni loco✮✮, me dijo, para añadir: ✭✭Y le doy
un consejo: lárguese con su familia ahora que aún está a tiempo. Aqúı tiene
usted casa y comida para el tiempo que haga falta.✮✮ Temı́a que la guerra del
Golfo le matara en Europa. Y las paradojas del destino pueden llegar a ser
grotescas, dado que no interpretó bien el mensaje: se quedó en el Ecuador,
y exactamente el d́ıa antes de que el diabólico presidente Bush anunciara el
fin de la guerra del Golfo, Janos Moricz fue hallado muerto de un infarto de
miocardio, el 27 de febrero de 1991, en la habitación de un hotel en Guayaquil.

El hallazgo de Moricz

Entre la voluminosa documentación que me entregó Juan Moricz cuando
regresé de la selva, figura copia de la Escritura notarial de protocolización de
la denuncia oficial de su sorprendente hallazgo. La presentó hace casi 20 años
al Ministro de Finanzas, y por su intermedio al Presidente de la República del
Ecuador, para dejar constancia de la exactitud de sus afirmaciones. Extracto
de esta Escritura notarial:

✭✭He descubierto, en la región Oriental, provincia de Morona-
Santiago, dentro de los ĺımites de la República del Ecuador, obje-
tos preciosos de gran valor cultural e histórico para la humanidad,
que consisten en láminas metálicas que elaboradas por el hombre
contienen la relación histórica de toda una civilización perdida de
la cual el género humano no tiene memoria ni indicio todav́ıa. Ta-
les objetos se encuentran agrupados dentro de variadas y distintas
cuevas, siendo de diversas clases en cada una de ellas. He realiza-
do el descubrimiento de manera enteramente fortuita, en circuns-
tancia en que, en mi calidad de cient́ıfico, investigaba aspectos
folklóricos, etnológicos y lingǘısticos de tribus ecuatorianas. Los
objetos por mı́ descubiertos tienen las caracteŕısticas siguientes,
las cuales he podido constatar personalmente: Uno: Objetos de
piedra y metal en distintos tamaños, formas y colores. Dos: Lámi-
nas de metal grabadas con signos y escritura ideográfica, verda-
dera biblioteca metálica que contiene la relación cronológica de
la historia de la humanidad, el origen del hombre sobre la Tierra
y los conocimientos cient́ıficos de una civilización extinguida.✮✮

Más adelante, y siempre dentro de la misma escritura notarial, Moricz no
se anda con rodeos ni tapujos cuando se dirige al Presidente de la República:
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✭✭Pido a usted se digne nombrar una comisión nacional ecuato-
riana de control y de supervisión, a fin de dar a conocer a sus
integrantes el lugar exacto en que se encuentran las variadas cue-
vas y cavernas que contienen los objetos descubiertos. Dejo cons-
tancia de que me reservo el derecho de posteriormente presentar
ante quien usted determine, fotograf́ıas, peĺıculas, e incluso mues-
tras originales que sirvan para ampliar la descripción e identificar
claramente la forma, tamaño, disposición y calidad de los obje-
tos por mı́ descubiertos. Dejo constancia, además, de que en uso
de mi derecho de dominio sobre la parte que me corresponde en
el hallazgo en conformidad con la Ley, me reservo el derecho de
proceder al señalamiento y ubicación exactos del lugar donde los
objetos se encuentran una vez que se haya designado oficialmente
la comisión que solicito, y ésta se halle reunida e integrada con
los cient́ıficos, investigadores y observadores que yo por mi parte
designe en salvaguarda de mis derechos.✮✮

Compromiso de silencio

El 23 de julio de 1969 se firmó en Guayaquil un documento que comenzaba
aśı:

✭✭Los abajo firmantes, integrantes de la expedición a las cuevas descubier-
tas y denunciadas en el Ecuador por el Sr. Juan Moricz, nos comprometemos
formalmente a no formular declaración alguna period́ıstica, radiodifundida,
televisada u otras de similar naturaleza, ni a publicar fotograf́ıa alguna re-
lacionada con la expedición, sus incidencias, los objetos preciosos existentes
en el interior de las cavernas, la ubicación geográfica del lugar descubierto,
las teoŕıas o hipótesis a que conduce el descubrimiento y en general respecto
de todos los pormenores de la expedición.✮✮ Etc.

De hecho, yo pod́ıa haber publicado un libro sobre mi viaje a los Tayos
(✭✭Tayu Wari✮✮ en el idioma de los nativos) tan pronto como regresé a Bar-
celona, en la primavera de 1986. Pero no me parećıa ético. Prefeŕıa seguir
buscando en esta dirección, como en tantas otras, en silencio. Prefeŕıa la
postura del propio Moricz, cuando le pregunté qué pasaŕıa si él moŕıa antes
de poder dar al mundo el mensaje que se hab́ıa tráıdo del interior de las
cuevas: ✭✭No pasaŕıa nada. Entonces no habré sido yo el elegido para dar este
mensaje.✮✮

Pero apareció recientemente un art́ıculo sobre los Tayos, firmado por al-
guien que nunca estuvo cerca de los mismos, ni mucho menos al borde de
su entrada. Valga decir aqúı de paso que tampoco Erich von Däniken estuvo
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jamás en la selva que encierra estas cuevas.
Un mes después de este reportaje, apareció un art́ıculo sobre el túnel

del ✭✭Templo de la Luna✮✮, al que descend́ı con Juan José Beńıtez en Costa
Rica en octubre de 1985. Honestamente creo que no era momento todav́ıa de
publicar nada sobre ninguno de los dos túneles. En el caso de los Tayos, me
obligan a publicar parte de mi propio testimonio, en apoyo de sus mismas
afirmaciones.

Maniobras de distracción

Como queda dicho, llegué a Guayaquil en febrero de 1986. En la sede de
la Empresa Minera Cumbaratza me recibe Zoltan, compañero de fatigas de
Moricz, y me comunica que acaba de morir en los montes cercanos a Vilca-
bamba el geólogo alemán ya citado. En los d́ıas siguientes Janos Moricz, su
compañero y compatriota Zoltan y Gerardo Peña, el abogado del grupo, me
convierten en su huésped de honor y se empeñan en disuadirme de mi em-
peño de visitar las cuevas: ✭✭¿De verdad quiere irse a Oriente? Esto siempre es
peligroso, e ir solo es un suicidio.✮✮ Pero yo no dejo de hacer mis preparativos
para el viaje a la selva. Intento conseguir en Guayaquil, sin éxito, el ansiado
suero contra la mordedura de serpientes, que no hab́ıa podido obtener en Bar-
celona ni en Madrid. Tampoco aqúı. En el mercado negro puedo agenciarme
un revólver sin licencia por 80.000.- sucres, unas 80.000.- pesetas. En algunas
ferreteŕıas de la capital del Guayas me ofrecen un rudimentario artefacto de
dos balas, sin ninguna precisión, por unas 20.000.- pesetas. Decido que ya
veré cómo me defiendo en la selva cuando esté más cerca de ella. Mientras
tanto, me compro una hamaca y un poncho de lona para las lluvias.

En vez de ir conmigo a la selva como estaba previsto, Janos Moricz me
invita a acompañarle a Vilcabamba —el pequeño valle andino con mayor
ı́ndice de longevidad de América—, no sin antes darme un consejo: ✭✭Llévese
bastantes botellas de aguardiente de caña. No para usted, sino para la mula,
por si ésta flaquea en la selva: un trago de aguardiente la levanta de golpe.
Además, es lo más seguro: montado en la mula no le morderá ninguna ser-
piente.✮✮ Me llevo aguardiente y whisky para mı́. Viajo al sur del Ecuador,
casi a la frontera con el Perú, en un ✭✭Trooper✮✮ de la Empresa Minera del Sur
y en compañ́ıa de Zoltan. ✭✭¿Por qué no se olvida de los Tayos? Verá cómo le
gustan las minas. Es toda una experiencia. Escriba un libro sobre las minas
y sobre el oro. Le daremos toda la información que precise y en Vilcabam-
ba estamos abriendo una nueva prospección. Puede vivir alĺı como invitado
nuestro el tiempo que quiera.✮✮ No sab́ıan con quién estaban hablando.
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Ultimos consejos y advertencias

En el camino, me compro en Loja unas botas de agua ✭✭Siete vidas✮✮ para
la selva: con ellas avanzas mejor cuando el piso se transforma en lodazal, y
puedes evitar la eventual mordedura de alguna serpiente que estés a punto
de pisar por no haberla visto entre la hojarasca. Sirven, siempre y cuando sus
colmillos sean lo suficientemente pequeños para no perforar la goma de las
botas. Llegamos al Hotel de Turistas de Vilcabamba, en los Andes, adquirido
y transformado por Moricz en laboratorio de Geoloǵıa, en el preciso instante
en que en su cocina dan caza a una serpiente que se hab́ıa colado en el edificio.
En los dos d́ıas siguientes todo son intentos de disuadirme de mi intención
de llegar a los Tayos. Dado que no cedo, Moricz me brinda un banquete de
despedida en el que se queman los últimos cartuchos: me advierten que nadie
hab́ıa vuelto solo de aquella selva, que las boas van a dar cuenta de mı́ antes
de que me pueda apercibir de ello, que los tigrillos (jaguares) no son ninguna
broma, y que las serpientes esperan gozosas mi llegada. La orquestación era
la de toda una ✭✭última cena✮✮.

Al d́ıa siguiente madrugo para emprender con el hijo del cónsul alemán
en Guayaquil, Günter Lisken, agregado al ministro de Industria del Ecuador,
el largo viaje en jeep hasta Cuenca, la histórica ciudad de los Andes. Media
hora antes, Janos Moricz parece compadecerse de mı́ y me da unos cuantos
consejos prácticos: la mejor ruta que puedo tomar, los contactos que debo
localizar en el trayecto a la selva, y cómo protegerme de las serpientes: que
embadurne de ajo los extremos de mi hamaca, ya que este olor las repele, y
deposite algo más lejos potes de leche caliente, cuyo olor en cambio las atrae
de forma casi encantada, mágica. Pero yo ya no me f́ıo de los consejos de
quien me ha dejado plantado y ha hecho los imposibles por distraerme de mi
objetivo principal. Cambio toda mi estrategia y mi ruta y prescindo de los
contactos de Moricz, que averigüé sobre la marcha que no eran en absoluto
recomendables. A partir de ahora todo será improvisado, y me dejo guiar por
mi intuición.

Ultimos aprovisionamientos

En Cuenca, ya solo, localizo por fin unas minúsculas bolitas de cloro que
se utilizan para el agua de las piscinas. Me llevo una bolsa para purificar con
ellas en mis dos cantimploras el agua de los arroyos que beberé. También
me compro un machete de grandes dimensiones, única arma que finalmente
me llevaré a la selva además de mi cuchillo de supervivencia, que ya tráıa
de Barcelona. Me informo de cómo llegar a Macas, la última localidad antes
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de la selva: iré en un autobús que marcha al Oriente, cruzando los Andes
hasta rebasar la tercera cordillera y descender hacia la selva: 300 km que se
cubren a marcha lenta en 12 horas. Precio: 300.-pus. En Macas hago el último
esfuerzo por conseguir un arma de fuego, pero en vano. Necesito el dinero
para alquilar una avioneta que me lleve al corazón de la selva. Tampoco aqúı
tienen ant́ıdoto contra la mordedura de las serpientes. Me cuentan que dos
d́ıas antes de mi llegada hallaron a una boa roncando junto a la orilla del ŕıo,
con dos bultos bien visibles en su interior. Más abajo apareció un bote vaćıo:
abrieron la boa y hallaron en su interior a la pareja que ocupaba el bote. Y
todav́ıa no me hallaba en la selva virgen. Pido ant́ıdoto contra los ofidios en la
rudimentaria enfermeŕıa de la misión de Chiguaza, algo apartada de Macas.
No tienen, pero śı me da un remedio la hermana encargada de la misma:
✭✭Cuando te abras paso por la selva reza un avemaŕıa y nada te pasará✮✮. Un
anciano misionero prácticamente ciego tiene mejor consejo: ✭✭Durante toda
mi vida he andado por la selva pidiendo que no me tocara a mı́, sino al que
viniera detrás✮✮.

Rumbo a la selva

Tengo que esperar tres d́ıas para obtener permiso de vuelo con la avioneta:
falta arreglar una pieza y además acaba de saberse que el general Frank
Vargas Pazzos, jefe de la Fuerza Aérea Ecuatoriana, se ha alzado contra
el presidente de la República, León Febres Cordero. Se proh́ıben todos los
vuelos en el Ecuador, y el batallón de Selva en cuya pista debe de aterrizar mi
avioneta se halla en estado de alerta máxima. De hecho despegamos de forma
clandestina en cuanto se observa el primer claro entre las nubes y las brumas:
un rápido contacto por radio para conocer la situación atmosférica en el área
de destino permite intentar el vuelo. Sobre la cordillera selvática del Cutucú
tenemos serios problemas de visibilidad y no parece que el pequeño aparato
quiera remontar fácilmente las copas de los árboles más elevados: ✭✭Nosotros
hace diez años que no tenemos ningún accidente mortal✮✮, me tranquiliza el
piloto a mi lado. ✭✭Los de las misiones protestantes en cambio se la pegan
con frecuencia, dado que salen a volar con el estómago lleno de alcohol para
darse valor. Aqúı en cuanto ves un claro entre las nubes tienes que despegar y
rezar para que no se cubra durante el vuelo, para seguir teniendo visibilidad
y llegar a tu destino.✮✮

En la pequeña pista de selva me recibe un sargento a pie de avioneta:
debo acompañarle para justificar mi llegada y el motivo de mi estancia en
aquél último bastión del ejército ecuatoriano en los lindes de su territorio
selvático cercano a la frontera peruana. Alĺı solamente se iba castigado, o
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voluntario para subir escalafón en dos años de estancia. El coronel Gordillo
me da la bienvenida y me proh́ıbe hacer fotograf́ıas en aquel lugar. A los pocos
minutos, una botella de whisky que saco de mi mochila le hace cambiar de
opinión y me pide fotografiarse conmigo en aquel mismo marco. Me facilita
máquina de escribir y una canoa con escolta armada para un tramo del ŕıo
que deberé remontar a partir de alĺı. A cambio me pide un informe de todo
cuanto observe en mi ruta, dado que ellos mismos desconocen el lugar al que
me dirijo. Les queda únicamente una dosis de ant́ıdoto contra las serpientes,
pero no me la pueden dar porque es para cualquier emergencia que ellos
puedan tener. Me internaré en la selva definitivamente sin armas de fuego ni
ant́ıdoto contra las serpientes. Aunque śı: me llevo un botelĺın de keroseno: si
te muerden lo tomas y vomitas, pero no te mueres. También sirve una lavativa
de ajo, y los ind́ıgenas tienen un remedio eficaz: la curarina, una planta que
nada tiene que ver con el veneno del curare, y que es eficaz remedio contra
la mordedura de las serpientes.

Me detienen los guardianes

Un nuevo peligro lo representarán pronto los torbellinos de las aguas
rápidas del ŕıo Santiago que estamos remontando. Uno de los dos últimos
visitantes de esta zona murió al golpearse contra una roca y caer al agua.
Pregunto qué hacer si te ataca una de las boas que acechan en los remansos
del ŕıo: nada. No tienes tiempo. Si caes al agua te arrastra inmediatamente
hacia el fondo te aprisiona el tórax y te devora entero. El último tramo es a
pie, en una caminata ascendente, con una mochila de 22 kg a las espaldas,
en que tienes que abrirte paso a machetazos hasta llegar al poblado nunkui
del Coangos. Durante el viaje hab́ıa ido oyendo silbidos en la selva: con el
lenguaje de los pájaros se comunican los j́ıbaros de estos parajes, y a mi
llegada ya sab́ıan de dónde y en qué circunstancias veńıa. Me ofrecieron
chicha —ráız de yuca masticada por las mujeres del poblado— y aguardiente
de caña. Al cabo de un rato me comunican que no puedo entrar en ninguna
ha (cabaña), ni salir del poblado: soy su prisionero hasta que se aclare quién
soy y para qué he venido.

Interrogatorio a vida o muerte

Bien entrada la noche llega por fin un responsable con poder de decisión.
Le pregunto qué significa aquella retención y aquella actitud hostil hacia mı́,
dado que teńıa mis papeles en regla, veńıa desarmado y contaba con un salvo-
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conducto del Gobernador de la zona, que instaba a todos los habitantes de la
la misma a prestarme ayuda. Me contestó que aquel salvoconducto era papel
mojado en el territorio de su tribu, y yo estaba en el fondo completamente
de acuerdo con él en este extremo. Y continuó:

✭✭Este es nuestra selva y nuestro territorio, y tu has entrado en él sin
nuestro permiso. Si fueras portador de un permiso nuestro, la costumbre de
nuestro pueblo nos obligaŕıa a protegerte mientras estés aqúı, y nos obligaŕıa
a acompañarte hasta que volvieras a salir de nuestra selva con vida, aunque
en ello muriera alguno de los nuestros. Pero dado que has entrado en nuestro
territorio sin avisarnos de tu llegada, debes saber que si mañana desapareces
en estos parajes, si te matamos esta noche, nadie se va a enterar nunca de
ello. Nadie conoceŕıa tu paradero ni podŕıa venir en tu ayuda. Desapareceŕıas
para siempre.✮✮ Aquella primera noche dormı́ sin llegar a pegar ojo. Con el
machete a mano y el cuchillo escondido en una de mis botas. Si la cosa se
pońıa fea eran unos 50 individuos, repartidos en 9 cabañas, los que tendŕıa
frente a mi. Tampoco ellos se fiaban de mı́. Nadie quiso acogerme en su
cabaña. Al d́ıa siguiente segúı inquiriendo el motivo de aquella desconfianza
y de aquella hostil acogida, que para mı́ no era lógica en una tribu de su estilo:
✭✭Es que puedes ser un esṕıa✮✮. Me acordé de repente de que el Gobernador
me hab́ıa advertido que no me adentrara solo en aquella zona de la selva,
dado que los j́ıbaros shuaras estaban en guerra entre śı, entre tribus: unos
queŕıan ser ciudadanos ecuatorianos ✭✭oficiales✮✮ y los otros prefeŕıan seguir
siendo los hijos de la selva y dueños de su propia libertad e independencia.
Pensaban que yo pod́ıa ser un esṕıa que trabajaba para alguno de los bandos
contendientes.

Has venido para espiar la piedras

Cuando insist́ı en que no teńıa nada que ver en esta lucha, acabó por
confesarme: ✭✭También puedes haber venido para espiar las piedras.✮✮ Aquello
ya me intrigó much́ısimo más. ¿Espiar las piedras? – ✭✭Śı, puedes haber venido
para espiar las piedras que constituyen la razón de nuestra existencia aqúı.✮✮
Le dije que śı, que ese era precisamente el motivo de mi viaje.

En los d́ıas siguientes fui indagando más y más aspectos de lo que hab́ıa
detrás de estas piedras: averigüé aśı que la razón de vivir de estos indios
—en esta zona concreta— se deb́ıa al hecho de que eran los guardianes de lo
que se ocultaba debajo de sus pies, en el subsuelo de aquel pedazo de selva:
los agujeros que pertenećıan a otros seres que ellos desconoćıan, pero que el
legado de sus padres y abuelos afirmaba viv́ıan en aquellas profundidades.
Nunca los hab́ıan visto ellos, pero cuando descend́ıan a las cuevas en alguna
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ocasión véıan sombras que húıan rápidamente en la penumbra, y que dejaban
huellas de pisadas en el lodo. Me fui ganando la confianza de aquellos j́ıbaros
distintos hasta lograr que por fin aceptaran tatuarme en el brazo el mismo
signo que ellos llevan marcado en el rostro: seŕıa mi salvoconducto para fu-
turas incursiones en su territorio. El veterano Waharai acabó llenando de
humo una gran hoja que tomó de los alrededores, afiló una rama en punta y
fue pinchándome con paciencia hasta grabarme aquel signo con humo en la
piel. Pero antes, con tiento y paciencia, fui averiguando d́ıa a d́ıa y noche a
noche las historia de las piedras. Me acompañaron además hasta la boca de
entrada de Tayu Wari, la gran boca negra en la que anidan los tayos, pájaro
sagrado que guarda en la tradición el acceso al mundo subterráneo. De re-
greso, hicimos un alto en el ŕıo que separa la boca de la cueva del poblado en
el que viv́ıa. De repente, me dice uno de ellos: ✭✭La otra entrada que buscas
está frente a t́ı. Mira atentamente. Nunca podrás penetrar en ella, pues la
guardan las boas. Dos niños de una misma mujer de nuestra tribu han muerto
devorados por las boas, uno cada año, el anterior y éste, mientras jugaban
aqúı en la orilla del ŕıo.✮✮

Lo que hay debajo

De acuerdo con los relatos que personalmente me hicieran Janos Moricz y
su compañero Zoltan en Guayaquil y en Vilcabamba, y de acuerdo también
con los relatos que escuché en la selva de boca de los transmisores de los co-
nocimientos antiguos de su tribu —entre ellos los j́ıbaros shuaras Wamputsar
y Kajekai Wajarai Nunkuich, aśı como Venancio, que me abordó mientras
estaba solo en el riachuelo de la selva lavando mi ropa—, relatos que en lo
esencial coinciden con los recogidos de boca de Moricz por Salvador Freixedo
y por el matrimonio Marie-Thérèse Guinchard y Pierre Paolantoni, el interior
de Tayu Wari alberga lo siguiente:

Una vez descendida la oscura chimenea de más de 80 metros de profun-
didad en la que anidan los pájaros sagrados llamados tayos, recorridos los
primeros 300 metros de subterráneos y atravesada la gran estancia bautiza-
da por Moricz como ✭✭Domo de Nuestra Señora del Guayas✮✮, hay que recorrer
dos galeŕıas largas, hasta que se dobla un recodo de 90 grados que forma el
mismo pasadizo, y que a renglón seguido conduce a una curva en sentido
contrario. De alĺı se desemboca en una sala circular.

En su centro hay una mesa redonda tallada en piedra, rodeada de siete
asientos que son también de piedra. En la pared de roca, detrás de cada
asiento, una abertura rectangular.

A partir de aqúı hay que penetrar en la abertura que está orientada hacia

10



el Sur. Un pasadizo pequeño, bajo y estrecho, asciende por una pendiente
poco pronunciada. Al cabo de una hora larga de lenta ascensión, el túnel
vira hacia el Sureste y asciende ahora en una pendiente más acentuada. Poco
después, el túnel se estrecha aún más, ahora en descenso, y hay que continuar
a gatas.

Al poco rato se percibe una luz, al final de la pendiente. La boca del
túnel queda separada del exterior por una potente cascada de agua que la
cubre por completo. Una vez cruzada la cascada, se llega a un promontorio,
abierto en lo alto sobre la selva virgen, y que da paso a una enorme gruta.
Junto a ella, en la pared de la roca que forma un precipicio a plomo sobre la
selva virgen que se divisa abajo en el valle, un resbaladizo camino enlosado
forma una estrech́ısima cornisa que conduce hasta otra abertura —esta vez
pequeña— en la roca: se trata de una pequeña cavidad de solamente tres
metros de profundidad.

En el piso de esta pequeña estancia hay dos losas cuadradas de medio
metro de lado cada una. Debajo de ella, una estrecha escalera de piedra, que
hay que descender hasta llegar a una galeŕıa de piso de tierra. Al final de la
misma, una bajada extremadamente peligrosa que desemboca en una nueva
gruta que alberga un pequeño lago de unos 40 metros de ancho.

Continúa a partir de aqúı una galeŕıa horizontal que se extiendo a lo largo
de algo más de un kilómetro, para virar luego hacia el Oeste e iniciar una
bajada poco pronunciada. Por este camino se llega al cabo de una hora larga
de marcha a una nueva gruta, mucho más pequeña que la anterior, y que
también posee un pequeño lago interior.

Al retirarse el agua de este lago —fenómeno que se produce en determina-
das circunstancias— aparece en su fondo, a unos diez metros de profundidad,
una galeŕıa lateral. Al cabo de unos metros, una larga escalera ascendente
conduce hacia un nuevo pasadizo superior, horizontal, extremadamente estre-
cho y de algo más de metro y medio de altura, que avanza en espiral. Al final,
una escalera descendete muy pronunciada. Un poco más adelante, una nueva
cavidad, en cuyo centro se halla una especie de altar. Más allá, un enorme
pórtico abre el paso a una galeŕıa ancha, que se desanda cómodamente hasta
llegar a una suave pendiente que desemboca en una gruta.

En esta gruta, una luz procedente de una especie de lámpara giratoria
ilumina numerosos esqueletos humanos totalmente recubiertos de oro. Junto
a ellos, ingentes cantidades de joyas de todo tipo. En el centro de la estancia
se halla una mesa o pupitre de piedra, sobre el cual se hallan unos libros cuyas
hojas son de oro. Sus páginas están cubiertas de jerogĺıficos, y contienen la
historia de todas las civilizaciones de la Tierra.

Alĺı moran los habitantes de estas cavernas. Más bajos que nosotros. Se
mueven como sombras en la penumbra. Ningún extraño debe tocar nada de

11



lo que alĺı ve. De lo contrario, nunca más hallará el camino de salida.

No des un paso en falso

Esta es la historia y existe el lugar. Pero podŕıa ser que no fuera éste el
lugar de esta historia. Porque un lugar aśı, naturalmente, se cubre con habili-
dad. Si te aventuras tras las huellas que dejo en este reportaje, no hallarás más
que un conjunto de cuevas entrelazadas, y unos indios que guardan silencio.
Pocas son en estos momentos las personas que conocen las claves correctoras
para llegar a la biblioteca de oro. Este reportaje te muestra la cerradura.
Pero si no posees la llave, nunca llegarás a abrir la puerta. Si intentas for-
zarla, reventarás en el intento. Lee, escucha, documéntate en otras fuentes,
en otros textos, en otros libros. Existen. La llave existe, por fortuna para
los auténticos buscadores. Solamente hay que ser sincero consigo mismo, ser
honesto, y saber leer cada frase en varios sentidos. De la habilidad y limpieza
de propósitos del buscador depende —exclusivamente— el dar con la llave
de este legado. Recuerda siempre que solamente llega aquél que realmente
merezca llegar.
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